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Dall’oralità all’oralitura
L’Africa è ricca di una letteratura orale linfa vitale delle sue culture.
L’oralità: l’arte del narrare per trasmettere la storia, il sapere, gli usi e costumi, le tradizioni, le regole socia-
li. Perché il valore intrinseco alla tradizione orale era quello della “trasmissione”: “Un racconto o un prover-
bio è il messaggio di ieri trasmesso a domani attraverso oggi” diceva lo scrittore del Mali Amadou Ham-
paté Bâ2 che per immortalare l’importanza degli anziani come memoria storica nella tradizione orale scris-
se “In Africa quando muore un anziano è una biblioteca che brucia”.
Per lasciare tracce della sua letteratura, l’Africa è stata obbligata a passare dallo stadio orale a quello scrit-
to. Lo stimolo alla letteratura scritta è stato imposto dalla coabitazione con i colonizzatori europei e nella
maggioranza dei casi è avvenuto con l’uso delle lingue dei dominatori come l’inglese, il francese, il porto-
ghese. Ancora oggi si parla di letteratura africana anglofona, lusofona e francofona. Chi scriveva in una lin-
gua africana, lo faceva solo per pochi. 
Questa letteratura africana scritta non ha ancora un secolo di vita.
I temi e lo stile di questa letteratura variano dal periodo coloniale, 
al periodo delle indipendenze e da quello postcoloniale ad oggi. 
In questo tempo si è prodotta una mutazione sia nell’innovazione 
linguistica che nella produzione di senso con tre generazioni di scrittori. 

La prima generazione
Il quadro storico ed ideologico della prima generazione (anni ‘30-‘40), nota come della negritudine, è figlio
della «missione civilizzatrice» delle tre M (Mercanti-Missionari-Militari). I loro nomi ormai sono noti a tutti: 
dal poeta senegalese Léopold Séda Senghor3, ai romanzieri o uomini del teatro come Mongo Beti4, Bernard
Dadié, Ferdinand Oyono, Sembène Ousmane5, Cheikh Hamidou Kane6, Camara Laye7.
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- AA.VV., Noci di cola, vino di palma. Letteratura dell'Africa subsahariana 
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2 Amadou Hampâté Bâ L’interprete briccone, ovvero Lo strano destino di
Wangrin Edizioni Lavoro, 1988 - Petit Bodiel Sinnos 1998 - Amkoullel, 
il bambino fulbe Ed. Ibis - 2001

3 L.S.Senghor: Poemi africani, Rizzoli, Milano 1971; Lettres d’Hivernage, 
Poesia d’amore, Accademia, Milano 1977 - L’opera poetica, Corbo e Fiori
Editori, Venezia 1988 

4 Mongo Beti: Il re miracolato Feltrinelli, 1960
5 Sembene Ousmane, Il fumo della savana, EL 1990 
6 Cheikh Hamidou Kane: L'ambigua avventura, 

Jaca Book, Milano 1979, 1996
7 Camara Laye, Un bambino nero. Aiep-Guarald 1993
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I temi preferiti dai “vecchi” erano la riabilitazione dell’immagine dell’uomo nero e della memoria afri-
cana, la colonizzazione e la decolonizzazione, l’esilio, l’immigrazione o idee ancora nuove come il mé-
tissage. Ritroviamo una continuità di questi stessi temi nella nuova generazione. 
In questa produzione letteraria coloniale, coralmente centrata sulla valorizzazione mitica della cultura
africana e la critica di quella occidentale, lo scrittore africano di lingua francese (e ciò vale anche per
quelli di lingua inglese o portoghese) ha cercato di rispettare le norme del francese per scriverlo cor-
rettamente. Forse, per dimostrare la sua padronanza della lingua e pretendere una certa “legittimità”,
con qualche eccezione negli anglofoni e nei poeti congolesi come Tchicaya U’Tamsi e Jean-Baptiste Ta-
ti-Loutard. Per dirla con Ngugi: “Sono state quindi le lingue europee a decidere chi fosse uno scritto-
re africano. Sono state le lingue europee a decidere quale fosse la letteratura africana”. 
Ciò nonostante molte sono le opere scritte nelle lingue indigene e in particolare in Nigeria nella lingua
yoruba, in Kenya e Tanzania in lingua swahili ecc... Un esempio per tutti il keniano Ngugi wa Thiong’o
dal 1960 al 1977 ha scritto in inglese, poi dal 1977 fino ad oggi, scrive sempre nel suo idioma natale, 
il “kikuyu”. 

Il periodo delle indipendenze
Nel periodo delle indipendenze (anni ‘60) molti scrittori puntano la penna sempre sul tema della difesa dei
valori tradizionali senza più mistificazione del passato con denuncia della nuova elite 
africana pagando dazi in censura, prigione, esilio, follia e morte. 
Fra questi spiccano i nigeriani Wole Soyinka8 (Nobel 1986), 
Chinua Achebe9, Sony Labou Tansi, Nuruddin Farah10, Ngugi wa Thiong’o11, Ken Saro-Wiwa.
Essi hanno usato le lingue dominanti, il più delle volte, intrecciati ai dialetti e lingue locali. La questione del-
la lingua da usare e il riferimento obbligato alla propria cultura ha alimentato e alimenterà per lunghi anni
contrasti soprattutto fra scrittori di lingua francese e quelli anglofoni. In particolare sulla negritudine il ni-
geriano Wole Soyinka scriverà: “La tigre non grida la propria tigritudine - la mette in atto”.
La rivoluzione del linguaggio avverrà con «Dovere di Violenza» del maliano Yambo Ouologuem12 e «I soli del-
le indipendenze» dell’ivoriano Ahmadou Kourouma13. Poi sulla scia di questo processo di “africanizzazione”
verranno il guineano Tierno Monénembo14 e i congolesi Henri Lopes15 e Sony Labou Tansi16.
Gli anni ‘60 vedono anche l’emergere di una scrittura al femminile con Mariana Bà17, Aminata Sow Fall, Vé-
ronique Tadjo, Ken Bugul18. Una scrittura che affronta il quotidiano delle società africane.

8 W. Soyinka. Gli interpreti. Jaca Book, 1979, Aké. Gli anni dell'infanzia.
Jaca Book,1984, La morte e il cavaliere del re. Jaca Book, 1993

9 Ch. Achebe, Il crollo, La freccia di Dio, Ormai a disagio, Un uomo del 
popolo. Jaca Book, 1994
Ch. Achebe, Viandanti della storia. EL 1991

10 N. Farah, Chiuditi Sesamo. EL 1992.., Latte agrodolce. EL 1993,
Sardine, Edizioni Lavoro. 1996

11 Ngugi wa Thiong’o, Petali di sangue. Jaca Book, Se ne andranno le 
nuvole devastatrici. Jaca Book, 1975, Un chicco di grano. Jaca Book,
1978. Spostare il centro del mondo. La lotta per le libertà culturali.
Meltemi, Roma  2000

12 Yambo Ouologuem, Dovere di violenza. Il Saggiatore. Milano 1970
13 Ahmadou Kourouma: I soli delle indipendenze, Jaca Book, Milano  1996;

Aspettando il voto delle bestie selvagge. Edizioni E/O2001, 
Allah non è mica obbligato. Edizioni E/O 2002

14 Tierno Monénembo, Le radici della pietra. Aiep-Guaraldi, 1994
15 H. Lopes, Cercatore d'Afriche. Jaca Book, 1995

Sull'altra riva. Jaca Book, Milano 1996
16 Sony Labou Tansi:, Le sette solitudini di Lorsa Lopez. Einaudi, 1988. La vi-

ta e mezza, EL 1990. Il quarto lato del triangolo, La Rosa, Torino 1997
17 M. Bâ, Cuore africano, Sei, Torino 1980
18 Ken Bugul: Le Baobab fou, Les Nouvelles Editions Africaines, Dakar 1982

- Cendres et braises, L’harmattan, Paris 1994- Riwan ou le chemin de 
sable. Paris, Présence Africaine 1999 - La Folie et la Mort. Présence 
Africaine, Paris, 2000. De l'autre côté du regard, 
Serpent a Plumes, 2003

Oyomo

Ousmane
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È soprattutto con la pubblicazione del libro “I soli delle indipendenze” nel ’68 che il rapporto fra scrittore afri-
cano e lingua francese è radicalmente cambiato. Kourouma ha introdotto degli “africanismi” che hanno ge-
nerato una scrittura tipicamente africana. Egli ha miscelato i reperi linguistici al profitto di uno stile marca-
to dalla biculturalità. In pratica il francese e la lingua malinké vengono usati per una scrittura particolare:
l’invenzione di una lingua basata su un codice che si fonda sull’oralità definita «oralitura». Così la scrittura
di Kourouma diventa un gioco fra le lingue e le sue tradizioni culturali africane sia ironizzando sulle ditta-
ture che affrontando il dramma dei bambini soldato. Lo stesso discorso vale per i nigeriani Amos Tutuola19

e Gabriel Okara20 che contaminano la lingua inglese con lo yoruba e l’ijaw. Compare inoltre un recupero del-
la componente magica dell’Africa dei misteri, con miscela del fantastico col razionale. Un esempio per tutti
«La via della fame» del nigeriano Ben Okri. Nel Sudafrica dell’Apartheid 
fino all’avvento di Mandela emergono nomi di autori bianchi e neri: 
Nadine Gordimer21 (Nobel 1991), Lewis Nkosi22, André Brink23, 
Wilma Stockenström24, Zakes Mda…

LA NUOVA GENERAZIONE
Le “fragranze moderne”
Infine arriviamo alla terza generazione, quella «nuova» quella della «post-colonia» secondo una espressione di
uno di loro: lo scrittore di Djibuti Abdourahman Waberi. Di queste «fragranze moderne» della letteratura ne-
gro-africana, la maggior parte vive in esilio in Francia o in Inghilterra. Essi portano una verve ibrida d’identi-
tà multipla e una collusione fra diverse tradizioni narrative dal cinema al teatro alla canzone e ai fumetti. I
loro nomi: Ben Okri25, Kossi Efoui26, Kangni Alem27, Florent Couao-Zotti, Abdourahman Waberi28, Jean Luc
Raharimanana29, Sami Tchak30, Daniel Biyaoula31, Alain Mabanckou, Bessora32, Moses Isewaga33, Jean Ro-
ger Essomba. Come sottolinea Kossi Efoui: «esigono di essere percepiti come singolarità e non rappresentanti
di una estetica collettiva legata alla loro origine o alla loro storia». Rifiutano l’etichetta di «scrittore africa-
no»: “siamo scrittori punto e basta”. Rifiutano di rinchiudere la loro opera in schemi identitari: puntano all’u-
niversale. Per esprimerlo meglio il togolese Kangni Alem fa sua la formula del portoghese Miguel Torga: «L’u-
niversale, è il locale senza i muri», una questione legittima in quest’era di globalizzazione. 

19 A. Tutuola, Il bevitore di vino di palma. Feltrinelli, Milano 1961;
Povero, baruffone, malandrino. Feltrinelli 1990., La mia vita nel bosco
degli spiriti. Adelphi 1991. Il cacciatore e la donna elefante.
Arnoldo Mondadori, Milano 1996

20 Gabriel Okara, La voce. SEI, Torino 1987
21 Nadine Gordimer, Un mondo di stranieri. Feltrinelli, Milano 1996

Un’arma in casa. Milano, Feltrinelli, 1998; Qualcosa là fuori.
Milano, Feltrinelli, 1986; [le opere]. Torino, UTET 1995

22 L. Nkosi, Sabbie nere. EL 1988
23 André Brink, Un istante nel vento. Rizzoli, Milano 1988; Un'arida sta-

gione bianca. Frassinelli, Milano 1989; La prima vita di Adamastor. 
Instar Libri, Torino 1995; La polvere dei sogni. Feltrinelli, Milano 1997.

24 W. Stockenström, Spedizione al baobab. Il Quadrante,1987
25 Ben Okri, La via della fame. Bompiani, 1992; Io sono invisibile.

Bompiani, 1997; Il venditore di sogni. Giunti, Firenze 1998;
Un amore pericoloso Giunti, Firenze 1999

26 Kossi Efoui, La Malaventure (Lansman) 1998 Le Petit Frère du rameur
(Lansman) 1998 La Polka. Seuil 1998; La Fabrique de cérémonies.
Seuil 2001

27 Kangni Alem, Atterrissage Ndze 2002; Cola-cola jazz. Dapper, 2002.
28 Abdourahman A. Waberi Balbala le Serpent à plumes, 1997 Folio,

2001; Rift Routes Rails Gallimard, Paris 2001; Mietitura di teste
Pagine per il Ruanda, Edizioni lavoro 2001, Transit Gallimard, 2003

29 Jean-Luc Raharimanana, Sogni sotto il sudario. Edizioni Lavoro, 
Roma 2001 - Lucernario. Edizioni Lavoro, Roma 2000

30 Sami Tchak, Place des fetes Gallimard 2001., Herminia Gallimard 2003
31 Daniel Biyaoula, Impasse, Présence africaine 2000., Agonies, Présence

africaine 2000.,La source de joies, Présence africaine 2003
32 Bessora, Les taches d’encre Le serpent à plumes 2000
33 Moses Isegawa, Cronache Africane, Frassinelli, Milano 2000,

La fossa dei serpenti Frassinelli, Milano 2002

Thiong’o Okri “La via della Fame”
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Con loro la letteratura africana cerca di assumersi come letteratura fino a fare dire a Kossi Efoui questa scon-
certante battuta: “la letteratura africana non esiste”. In questa nuova generazione il tema dell’identità diventa
più complesso con l’emergere anche del tema dell’adolescenza oltre a quello permanente dell’esilio. 
Da sottolineare l’affermarsi della scrittura femminile: con Buchi Emecheta34, Bessie Head35, Mia Couto36, Khady
Sylla, Nafissatou Dia Diouf, Calixthe Beyala37, Ama Ata Aidoo, Nathalie Etoke, Werewere Liking38 …che af-
frontano oggi le condizioni della donna e la necessità di una sua liberazione nella società maschilista africana. 
Le problematiche attuali (e di sempre) legate a questa letteratura sono quella dell’editoria, della visibilità: gli
autori africani sono marginalizzati dalla critica e dalle istituzioni e si allontanano dai lettori africani. 
La grande maggioranza dei loro lettori si trova nel mondo Nord ove le condizioni economiche permettono l’ac-
cesso alle opere. In queste condizioni l’autore negro africano si trova praticamente obbligato ad adattare la
sua produzione alle esigenze dei lettori occidentali, definiti da Mohamadou Kane il suo “pubblico della ragione”.
Se dovesse scrivere per il suo “pubblico del cuore” egli condannerebbe a morte la sua opera nella misura in
cui i paesi in via di sviluppo non sono ancora dei terreni fertili all’edizione e alla diffusione sia per l’alto gra-
do di analfabetismo che per il basso potere d’acquisto. Il rischio è quello della produzione di opere formatta-
te per un pubblico occidentale.
Anche in Italia, grazie all’impegno di alcune case editrici, eccetto l’ultima generazione, i nomi dei premi
nobel Wole Soyinka (Nigeria) e Nadine Gordimer (Sudafrica) non sono più del tutto sconosciuti ai let-
tori italiani e nemmeno quelli di Chinua Achebe, Ben Okri, Buchi Emecheta, Nuriddin Farah, Mia Co-
uto o di Birago Diop ecc…

Letteratura africana italofona
Oggi in Italia come frutto inatteso dell’immigrazione, nella letteratura mondiale africana, accanto ad una let-
teratura anglofona, francofona, lusofona, sta germogliando un’italofona. Anche se mi pare più giusto chia-
marla semplicemente come Gnisci39 Letteratura italiana della migrazione40 o ancora lettere migranti. Infatti
l’Italia svegliandosi dal suo torpore etnocentrico, si scopre ora paese a crescente fisionomia multiculturale e
multietnica. 
In quell’incontro-scontro di culture in una civiltà che stenta a declinarsi al plurale, è interessante assistere al-
la nascita di una nuova espressione: quella di una letteratura scritta in italiano da parte di noi immigrati. 
Gli autori, sono argentini, brasiliani, uruguayani, peruviani e dominicani, così come albanesi, rumeni e bosniaci,
iraniani, egiziani e siriani ma provengono anche dal Maghreb e dall’Africa nera. Certo non ci sono ancora dei
Tahar Ben Jelloum, Salman Rushdie o dei Kureishi ma è solo una questione di tempo.
La poetessa argentina Clementina Ammendola Sandra definisce così l’esperienza della migrazione: “È come
fare passare un’anima da un corpo all’altro”: ed è naturalmente questo parto doloroso, l’argomento privile-
giato della prima balbuzie di questa nuova letteratura. 

34 B. Emecheta, Cittadina di seconda classe. Giunti-Astrea, 1987.
Gwendolen, Arnoldo Mondadori, Milano 1996

35 B. Head, La donna dei tesori. Racconti da un villaggio del Botswana, 
EL 1995.., Una questione di potere. Edizioni Lavoro, 1994 

36 M. Couto, Voci all'imbrunire, EL 1993
37 C. Beyala.: La négresse rousse J’ai lu 1997 La petite fille du réverbère

J’ai lu 1999 Comment cuisiner son mari a l’africaine, Albin Michel, 
Paris 2000, Maman a un amant J’ai lu 2002, Assèze l’Africaine.

J’ai lu 2002 Les arbres en parlent encore Albin Michel 2002. Les hon-
neurs perdus, Albin Michel

38 Werewere Liking, Orfeo africano, Harmattan Italia 1981
39 A. Gnisci; Creolizzare l’Europa Meltemi 2002
40 Siti di Letteratura della migrazione; www.el-ghibli.provincia.bologna.it,

http://www.disp.let.uniromal.it/kuma,
www.eksetra.net,
http://digilander.libero.it/vocidalsilenzio
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Di questa prima fase, miliari furono le pubblicazioni autobiografiche all’inizio degli anni ‘90 fra cui
spiccano “Io venditore di elefanti” (Garzanti 1990) del senegalese Pap Khouma libro scritto in col-
laborazione con il giornalista italiano Oreste Pivetta e “La promessa di Hamadi” (De Agostani,
1991) di Saidou Moussa Ba con Mario Fortunato. 
Questa narrativa nascente a quattro mani esorcizza l’esperienza dell’immigrazione, la mitizzazio-
ne dell’occidente, la solitudine, il sogno di un ritorno impossibile, la nostalgia creando uno spazio
virtuale all’incontro e alla conoscenza permettendo di uscire dall’etnocentrismo delle “culture su-
periori”.
Ma al di là dello sfogo taumaturgico, essa è una letteratura che fotografa nel tempo ed immortala
un’Italia al presente, catturando la sua essenza, specchiandola a se stessa con inediti valori sociolo-
gici nonché antropologici. I “selvaggi” osservano e giudicano i loro “civilizzatori”. 
Qui la lingua italiana è una scelta, anche se il suo uso è dettato da un imperativo di comunicazio-
ne, e si presenta come “neutra” rispetto all’inglese, il francese, lo spagnolo o il portoghese che so-
no state lingue dei colonizzatori. 
Purtroppo, ora come ora la letteratura della migrazione attrae solo l’antropologia
culturale, la sociologia e la pedagogia interculturale.
Focalizzando l’attenzione solo sugli scrittori migranti dell’Africa subsahariana, sco-
priamo autori in diverse forme d’espressioni: romanzi-racconti (Jadelin Mabiala
Gangbo41, Emmanuel Zagbla42, Paul Bakolo Ngoi43, Kossi Komla-Ebri44, Mbacke

Gadji45, Anty Grah, Modou Gaye, Cristina Ali Farah, Ga-
briella Ghermandi) poesie, (Ndjock Ngana46, Ribka Sib-
hatu, Chidi Uzoma, Ben Amushie) riflessioni saggistiche (Jivis Tegno47,
Jean Léonard Touadi48), antropologiche e filosofiche (Genevieve Maka-
ping49, Filomeno Lopes50, Pedro Miguel51) ecc…
Da letteratura autobiografica, nostalgica e “testimoniale”, essa sta evol-
vendosi verso la creatività in uno spazio d’identità trasversale a cavallo di
più culture, più lingue e linguaggi in una sintesi di molteplicità identita-
ria. Il suo linguaggio ibrido, la sua verve talvolta dissacrante e trasgres-
siva arricchirà la lingua italiana rivisitata, rielaborata e contaminata,
perché distillata in significati diversi tramite vissute sensibilità venute
d’altrove.

41 Jadelin Mabiala Gangbo, Verso la notte bakonga, Portofranco 1999 -
Rometta e Giulieo, Feltrinelli 2001

42 Emmanuel Tano Zagbla, Il grido dell’AlterNativo. Logos Edizioni, Pado-
va 2002

43 Paul Bakolo Ngoi; Colpo di testa. Fabbri 2003
44 Kossi Komla-Ebri, Imbarazzismi. Dell’Arco Marna 2002; Neyla,

Dell’Arco Marna 2002- All’incrocio dei sentieri. Emi-Bologna 2003
45 Mbacke Gadji; Pap, Ngagne, Yatt e gli altri; Dell’Arco 2000
46 Ndjock Ngana; Nhindo nero., Roma, Edizioni Anterem, 1994;-Il segre-

to della capanna, Djimb li Lapga-hiembi. Roma, Lilith Edizioni, 1998
47 Jivis Tegno; Ma come sono gli italiani?, Perugia, Jivis Editore 

Multimediale, 2002
48 Jean Léonard Touadi; Africa. La pentola che bolle, Emi-Bologna 2003.
49 Geneviève Makaping; Traiettorie di sguardi. E se gli “altri” foste voi?,

Rubbettino Editore, 2001
50 Filomeno Lopes; Filosofia intorno al fuoco. Il pensiero africano contem-

poraneo tra memoria e futuro, Emi-Bologna 2001
51 Pedro F. Miguel; Honga. Per un’antropologia africana

Touadi

“Africa. La pentola che bolle”

!
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