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NELL’ISOLA SONO CROLLATE SEI CASE SALESIANE SU NOVE

UN CANTO |
PER HAITI §

PADRE BERNARD E RIMASTO SEPOLTO PER ORE SOTTO LE MACERIE.

| SUOI RAGAZZ!I NON CE L'HANNO FATTA. LUI COMBATTE LO SHOCK

SUONANDO LA CHITARRA: COMPONE TESTI CHE SONO PREGHIERE.

- Port-au-Prince
rende la chitarra e suona dentro
un’auto piena di libri, tutto quel-
lo che é riuscito a salvare dalle
macerie. Padre Harold Bernard ha 39
anni ed é salesiano. Canta in creolo. In-
tona un motivo struggente che lui stes-
so ha composto dopo aver convissuto
sei ore con la morte: «O Dio, dove sei?
Non vedi che stiamo per morire?».
E rimasto sepolto vivo sotto due pia-
ni dell’Enam, I'Ecole nationale des arts
et metiérs, la Scuola nazionale delle arti

e dei mestieri, che i seguaci di don Bo-
sco hanno a Port-au-Prince e che lui di-
rige. Il buio I'ha inghiottito alle 16.45
del 12 gennaio, quando le scosse telluri-
che si sono messe a frustare l'isola.
L’hanno strappato da quel nero sudario
quand’erano ormai le 23.

Con padre Bernard, la sotto, sono fini-
ti i suoi studenti. Lui ce I'ha fatta, loro
no. «Sopravvivere, forse, & peggio che
morire», racconta. «Sei bloccato, respira-
re diventa un’impresa e ogni volta tiri
su aria mista a polvere. Ma soprattutto

pensi, cercando di imbrigliare la paura.
Pensi che puoi farcela, anzi pensi che
devi sperare, poi pensi che devi essere
razionale, che non devi illuderti, che &
finita. Poi cambi ancora, ti fai forza e
pensi che sia giusto non arrenderti, pen-
si che Dio, a cui ti affidi, vuole che tu
faccia la tua parte fino in fondo e pensi
che qualcosa stara accadendo la fuori,
oltre il buio, pensi che qualcuno stia la-
vorando per liberare te e gli altri».
«Gia, gli altri», sospira Bernard.
«L'istinto di sopravvivenza non cancel-
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la altruismo e carita. Mentre sto 1a sot-
to, richiamo alla mente i nomi e i volti
dei miei ragazzi. Uno a uno. Mi chiedo
che ne & di loro. E prego. Prego per loro
e per me. Penso anche ai miei studi, a
quanto ho faticato per arrivare all'uni-
versita. In un attimo tutto diventa inuti-
le. Il valore della vita porta in sé il valo-
re della morte. A un certo punto sento
dei rumori. Non immagino che siano
passate tante ore. Con la mano cerco di
fare un buco nei detriti. Vedo una picco-
la luce e sento una voce che mi chiede
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