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DICONO DI LUISPECIALE

DON FERDINANDO

Il viale dei cipressi
incammino sul viale soleggia-
to davanti a me. Una lunga
fila di cipressi contornata da

scorci bucolici e quasi surreali, nel cuo-
re della Roma imperiale. Un paradiso
lontanissimo dalla città, eppure proprio
al centro della metropoli.
Passo dopo passo, ti accompagna laggiù
fino a quella palazzina gialla, avvolta di
verde e di poesia.
Quante migliaia di persone hanno
vissuto questo viale per giungere fino
a qui?
È in questo istante che lui entra nella
tua vita. Lo punti da lontano, ritto sul-
la soglia d’entrata un poco nascosta dal-
le siepi. Da lì ti vengono incontro as-

sieme un uomo, un prete, un leader ca-
rismatico. Percepisci d’essere innanzi ad
un pezzo di storia vivente.
Ma prima di tutto, ti accoglie un perso-
naggio: l’icona di se stesso e di un mon-
do fortemente connotato, inconfondi-
bile. Lui infatti vive, pensa, comunica
con carisma.
Ora scorre nello schermo dell’immagi-
nazione gli eventi di quasi vent’anni fa,
quando per la prima volta anche lui af-
frontava energicamente queste ripide
scale, esplorando il cuore primordiale
della palazzina, misurandone la capaci-
tà di contenere quel grande sogno che
si apprestava a realizzare.
La magia del luogo è la stessa di que-

st’uomo difficilmente imitabile. La stes-
sa pure di quella creatura uscita giorno
dopo giorno dalle sue mani e sempre
più condivisa con un grande coro di
persone: la storia del nostro organismo.
Dire che la persona è unica mi pare,
prima che insignificante, inutile.
Lui, da sempre, parla con le sue opere.
Dietro il suo incedere lungo questo via-
le scintillante di sole verso un pezzo di
eternità, sono certo rimarrà una scia di
luce, a rischiarare un domani i nostri
passi.

Quali opere illuminano questo roman-
zo, lungo quanto una vita intera?
Provo a rovistare dentro la storia quo-

tidiana di un lombardo tenace, dagli
occhi chiari e penetranti, che ti fruga-
no nell’animo. Se sbagli il momento, e
succede spesso, il tuo incontro non sa-
rà rassicurante: potrai spesso sentirti
fuori posto, ingombrante. O magari, un
solo minuto dopo, potrai respirare il te-
pore ospitale di un nido soffice, prepa-
rato per accogliere proprio te.
Il suo ufficio? Una galassia turbinosa di
ricordi palpitanti, storie di vita e fogli
sparsi, adagiati in contemplazione del
mondo intero, mentre il mondo stes-
so punta lo sguardo su quelle quattro
pareti.
La sua camera da letto? Una tana aper-
ta eppure inaccessa, segreto recondito
per raggiungere l’ultimo angolo di pace,
dove la giornata lo rincorre con i suoi
ultimi lembi di preoccupazioni freneti-
che, prima di afflosciarsi fra le braccia
amorevoli del Padre celeste.
La sua auto? Un cantiere vivente, nave
cargo, cucina briciolosa e limousine
missionaria contemporaneamente,
maltrattata come le lenti dei suoi oc-
chiali, piene di cicatrici, come vive te-
stimoni del suo vissuto intenso, senza
paragoni.
Lo stile è l’uomo: mai aforisma è stato
più calzante.

Nel brulicare di ricordi che affollano
la mia mente, non voglio neppure
tentare di fare un catalogo. Impossi-
bile una sintesi, ma anche inutile.
Preferisco lasciare ad altri un organico
profilo biografico. Mi basta proiettare
alcuni fotogrammi e, dietro, cogliere
la scia luminosa di un’eredità.
Tre flash: le opere, il magistero, il te-
stamento.
Le opere. Lui è prima di tutto padre di
un grande movimento di volontari in-
ternazionali. Persone e professionisti
preparati che portano per alcuni anni
la loro vita dentro la vita dei più po-

veri del mondo, lontano da casa. Che
mettono al centro dei loro perché e
delle loro giornate l’annuncio di
un’umanità nuova, protagonista e de-
stinataria di un progetto di salvezza
incentrato sull’amore paterno di Dio.
Intorno a questo presepe, che racco-
glie già 350 statuette, ovvero altret-
tanti spettatori e testimoni di quel
progetto divino, è venuto crescendo
un giardino meraviglioso di mille
piante diverse. Una grande associa-
zione nazionale, una vasta famiglia di
persone, gruppi, enti, un’autorevole
agenzia educativa internazionale, pro-
tagonista attiva della solidarietà in ol-
tre 50 Paesi nei 5 continenti, anche
nel panorama culturale.

Il magistero. Un ideale molto concre-
to, calato nella quotidianità, di vo-
lontariato internazionale come stru-
mento di progettualità specifica per
uno sviluppo umano e sostenibile, a
disposizione dei poveri. Ma anche e
soprattutto una grande sfida educativa
e pastorale, per guidare una moltitu-
dine di giovani alla piena realizzazio-
ne di se stessi attraverso il servizio in-
ternazionale a beneficio della gioven-
tù più povera.
Un volontariato Fuori Legge, cioè an-
che senza le risorse dei ministeri, ol-
tre i confini e gli schemi, come lo
avrebbe disegnato senza dubbio il
Fondatore.
Una costante ricerca di percorsi per
una via salesiana al-
lo sviluppo umano,
ponendo l’educazio-
ne al cuore di ogni
progresso. 
Ingrediente fonda-
mentale della tipica
progettualità VIS
nella lotta alla pover-
tà. Una lotta protesa

Mi

a colmare i vuoti non solo dello sto-
maco ma assieme anche dell’anima.

In fondo al viale, adesso, intravedo
chiaro l’approdo di questo grande viag-
gio che è il destino di ogni uomo.
E affiora il ricordo di quel giorno di fi-
ne settembre d’un anno giubilare, lui ed
io soli in Piazza San Pietro, fra una bu-
fera d’acqua e l’apoteosi dei santi mar-
tiri di Cina. 
Un giorno speciale per assaporare la
chiamata alla piena comunione con il
Padre, che lui ci ha sempre additato co-
me ispirazione quotidiana, orizzonte vi-
cino e remoto, dal quale nessuno deve
sentirsi escluso.
A prescindere da quanto personalmen-
te ho ricevuto da quest’uomo e anche
dimenticando quello d’importante che
non ho ricevuto, sono pervaso da un
profondo sentimento di riconoscenza,
per tutte le pagine indimenticabili che
ha scritto sotto i miei occhi e per quel-
le che abbiamo scritto insieme. Abbia-
mo salvato persone e forse salveremo
anche noi stessi.
Ecco il suo testamento più profondo: il
coraggio di sognare, una vivace imma-
ginazione creativa, per andare dove ti
porta il cuore di Don Bosco, sulla stra-
da della redenzione.

A questa storia di salvezza manca sol-
tanto la firma: Ferdinando Colombo,
Trezzo sull’Adda, classe 1936.
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