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Prendi tu il mio bambino

cappellino verde militare, gli
U n zigomi alti e fieri, le spalle e lo

sterno pieno di cicatrici di vec-
chi graffi, chissa di quale oscura prove-
nienza, gli occhi rossi dalla disperazione e
dall’alcol. La donna, nel vedere il bianco
della mia pelle sullo sfondo grigio del fan-
go dei liquami e dell'immondizia, scorge
forse una speranza, la folle speranza che da
sfogo alla disperazione. Si gira di scatto e
si slaccia il nodo del panno che tiene ben
saldo sulla schiena il suo bambino: “Ti pre-
go, prenditelo tu”, grida sostenendo il bam-
bino con le braccia tese verso di me. Poi le
parole le escono di bocca senza controllo:
non ha marito, non sa come far mangiare
il figlio, non ha i vestiti, li vuole, vuole un
marito, vuole bere.
[l bambino & Ii, perfettamente cosciente di
quello che sta accadendo, mi scruta.
E il suo sguardo & ancora i, pronto a veni-
re alla mia mente sempre. Nel vedere che
rimango impietrita e non tocco il bimbo,
la donna lo lascia per terra e si dilegua tra
i cunicoli melmosi di Lixeira.
La folla si fa pitt vicina e incalzante. Urla,
risa, il pianto del bambino, 'occhio di bue
del teatro nel quale viviamo & puntato su
di noi. Lui al centro, si gira a destra e sini-
stra, non sa pitt dove guardare, & solo e io
non posso fare niente.

Posso solo ricercare la donna e ascoltare la
sua storia, le sue necessita, che ora si fan-
no risentire in queste righe e chiedono di
essere soddisfatte.

Un esempio estremo, questo, che centra
I’attenzione sulle giovani mamme e i bam-
bini di Lixeira, uno dei quartieri pitt pove-
ri della capitale angolana. Un quartiere ai

limiti della vivibilita, un agglomerato di
baracche o poverissime case a forma di sca-
tola, intersecato da strade bitorsolute, co-
stituite dall’accumularsi di immondizia or-
mai appiattita dal passaggio degli uomini
e delle donne o dei carros, le macchine.

Il nome stesso ne dichiara apertamente
I'anomala essenza: Lixeira in portoghese
significa “immondezzaio”. Ma persino nel-
I'immondezzaio la vita si fa notare e i bam-
bini corrono per le strade, scalzi e pieni di
energia. Ce n’2 un’infinit, curiosi, osser-
vatori, pronti ad abbracciarti e a ricerca-
re affetto. Si riversano a centinaia negli
oratori, desiderosi di giocare, di essere se-
guiti e coccolati. Fanno a gara per tene-
re la mano dei volontari e degli anima-
tori, per sentirsi al sicuro in un abbrac-
cio, in un segno di affetto.

Quanto ne ricevono in casa! Quanto amo-
re riesce a dare una madre giovanissima
che a sua volta non ne riceve abbastanza e
si ritrova sommersa dai problemi quotidiani
della poverta?

Molte delle donne che si recano all’ospe-
dale salesiano La Divina Provvidenza,
secondo le parole di Gabriele (un medico
italiano in Angola per una borsa di lavoro
ricevuta dall’'Universita di

Trieste), non ricordano
la data esatta in cui &

nato il proprio figlio o
addirittura si confondo-
no con i nomi della loro
numerosa prole. Molte so-
no giovanissime e parto-
riscono prima di aver
sviluppato a pieno un

naturale istinto mater-
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no, lo denota il fatto che allattano i figli
uno o due volte al giorno (il numero di vol-
te in cui probabilmente mangiano loro stes-
se) e che i medici devono spiegare loro che
i bambini hanno bisogno di baci e abbrac-
ci. Spesso le giovani madri partoriscono un
secondo o terzo figlio quando il preceden-
te ha ancora bisogno del latte e il destino
di questo & passare dietro la schiena della
mamma o di una delle sorelle e non man-
giare pitl abbastanza. Questa consuetudi-
ne provoca una forma di malnutrizione,
denominata kwashiorkor (termine che de-
riva dal ghanese e significa letteralmente
“colui che viene spostato”) dovuta allo
svezzamento precoce e a un regime ali-
mentare troppo ricco di fibre e carboidra-
ti e privo di proteine. Nella maggior parte
dei casi, infatti, il bambino che & costret-
to ad abbandonare il seno materno per
lasciare il posto al nuovo nato, inizia

a mangiare il funge quando &
ancora troppo piccolo. Questo
alimento, a base di miglio o
manioca, costa poco e
da un immediato

senso di sazietd, ma
non garantisce il
giusto apporto
nutritivo.
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Attraverso il Sostegno a distanza puoi aiutare le madri e i bambini del’Angola e di
tutti gli altri Paesi Poveri in cui il VIS opera.

Il contributo per il Sostegno a Distanza, € di 300,00 euro I'anno.

Tuttavia anche offerte inferiori saranno inviate ai destinatari.

E possibile inviare il proprio contributo a rate mensili.

Si puo effettuare un bonifico bancario a favore del VIS

sul CCB Banca Popolare Etica

IBAN IT 70F0501803200000000520000

Oppure un versamento sul CCP n. 88182001 intestato a
VIS - Volontariato Internazionale per lo Sviluppo, Via Appia Antica 126, 00179 Roma.
Si richiede di indicare come causale:

“Sostegno a Distanza”

Si ricorda che le offerte al VIS sono detraibili dalla dichiarazione dei redditi.
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Sono tanti i bambini di Lixeira, cammi-
nano facendo lo slalom tra i rigoli delle
fogne a cielo aperto, vanno all’asilo e al-
'oratorio da soli anche se piccolissimi.
Sono abituati a cavarsela da soli: la fa-
miglia &€ numerosa e tutti devono dare
una mano. Ecco quindi che le bambine
di quattro anni si prendono cura dei fra-
tellini di due, si arrotolano un panno co-
lorato intorno alla schiena e portano
con sé i pitt piccoli della casa.

Sin dai primi anni di vita, le donne an-
golane, cosi come quelle di tutta I'Afri-
ca, svolgono un ruolo fondamentale al-
l'interno della famiglia e quindi della so-
cietd: “Quando il gallo lancera il suo
canto mattutino e le donne saranno sul
sentiero verso la fontana per rifornirsi di
acqua potabile o battere il pestello per
macinare il miglio, capirete meglio la
forza infallibile dei vostri padri. Brave
sono le vostre madri, che hanno accetta-
to, in ore in cui le iene popolano i sen-
tieri, di andare sole con le loro accette
alla ricerca di legna” (Cheikh Tidiane
Gaye, Mery principessa albina: racconto di
un sogno africano) .

Si occupano dei figli, della casa, di tutti
i lavori inerenti alla quotidiana poverta,
dai pitr leggeri ai pit pesanti. Sfilano per
le strade polverose con catini pieni d’ac-
qua o cataste di legna in testa, con i figli
sulla schiena. Sono muscolose ed energi-
che, sembrano indistruttibili, ma non lo
sono. Capita spesso che molte di loro si
sentano sopraffatte dalla mole di lavoro
che devono affrontare ogni giorno, dal-
I'enorme responsabilitd che sono co-
strette ad assumersi a causa della fre-
quente assenza di una figura maschile
stabile al loro fianco. Come possono
dunque prendersi cura con lo stesso
amore e lo stesso impegno dei tanti figli
di cui sono madri? Molte sono sole o si
sentono abbandonate e a volte ricorrono
all’alcol o a gesti disperati come quello
della donna dal cappellino militare e le
cicatrici sulla pelle, il cui volto non mi
abbandonera mai.
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