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Neanche un prete
per chiacchierar...

ra una sera dell’autunno 1967 e

don Ferdinando Colombo stava
—— facendo quelle che avrebbe con-
tinuato a fare per i successivi qua-
rant’anni: raccogliere persone, soprat-
tutto giovani, attorno a sé. La Parroc-
chia di Santa Maria delle Grazie, me-
glio nota come Santa Teresa & nella
prima periferia di Pavia, tenuta dai Sa-
lesiani con un oratorio, un campo da
calcio rigorosamente in terra e con un
sacco di pietre e un collegio per stu-
denti universitari. La notte non era

‘buia e tempestosa’ e c’era un incontro
in cui discutevamo delle ingiustizie del
mondo e del come ci fossero diventate
insopportabili: ricordo benissimo che
citavamo il famoso ‘caso di scuola’ del
perché si fanno troppe autostrade e po-
chi ospedali. Li ho incontrato Nando
ed altri amici che lo sono rimasti per
sempre: una serata davvero fruttuosa.

A Pavia, ahimé nessuno lo sa, il ses-
santotto era iniziato 'autunno prece-
dente, con occupazioni, contestazioni

e tutto il resto e io confesso che mi ci
stavo divertendo parecchio. Erano
anche gli anni del dopo Concilio in
cui molti di noi sentivano il bisogno
di confrontare le Scritture con la
realta. Dal pensionato salesiano usci-
rono in dodici per fare un’esperienza
di vita comune pit intensa: Gigi, Li-
vio, Chicco, Federico che prestava a
Nando la sua auto perché quando
Nando era stressato aveva bisogno di
farsi una ‘guidata’. Pietro, Roby, mol-
ti ormai in pensione. Il numero dodi-

ci non era programmato, ma non so
come quella uscita dal pensionato sia
stata presa dai confratelli di Nando.
Per tutti noi Nando era diventato il
prete di Azzurro, la canzone di Ce-
lentano, che ad un certo punto fa
“neanche un prete per chiacchie-
rar...”, non perché Nando non ci fos-
se, al contrario, nell’oratorio e nel
pensionato salesiano Nando c’era e
sempre disponibile ad ascoltare, ma
insomma ci pareva che quella canzo-
ne gli si confacesse.

La crescita in comune si arricchiva con
le visite alla Comunita di Bose, per ap-
profondire gli strumenti dell’esegesi,
dormendo rigorosamente nei sacchi a
pelo e mangiando con loro patate e
formaggio. Lesperienza dell’ Alpe Mot-
ta nell’agosto 1970, una scuola di Edu-
cazione alla Mondialita, vent’anni pri-
ma di quella del VIS a Cervinia nel
1990. Erano con noi grandi maestri e
amici, come Giovanni Bianchi e la sua
famiglia che sono stati ancora al VIS
nel 2007 a Verbania. C'era Don Aldo
Ellena un sacerdote salesiano, burbero
ma pieno di cuore, anche se il suo cuo-
re faceva il matto; don Bruno Maggio-
ni un biblista che ha lasciato in tutti
noi il segno. In quella settimana siamo
anche riusciti ad avere un vivace con-
fronto con gli altri ospiti dell’Alpe
Motta che ci vedevano un poco come
un corpo estraneo. Si discuteva allora
e animatamente fra cristiani, con
schiettezza e in modo diretto, pratica
mi pare oggi abbondantemente desue-
ta: tutto pacato, soffuso, detto fra le ri-
ghe, o peggio, pensato e non detto.

E la passione, la curiositd, ma soprat-
tutto la sincerita dove sono finite nella
Chiesa? Di quei quasi cento giovani
dell’estate 1970, alcuni si sono allonta-
nati dalla Chiesa, ma non ne ho trova-
to uno che non abbia conservato la fo-

to ricordo di quell’esperienza e Nando
ha ancora la lista dei partecipanti.

Stavamo crescendo e Nando cresceva
con noi, pagando tutti i prezzi di chi si
pone tante domande. Nel 1970 Nando
dovette andarsene da Pavia e tornare
alla sua quasi nativa Treviglio; forse le
messe in universitd, forse il Gruppo
Camillo Torres, o le lezioni di Don
Ambrogio Valsecchi sulla sessualita,
ho ancora quelle dispense. A nulla era
servito I'incontro di quei giovani e me-
no giovani con il Vescovo.

Ma il rapporto con Nando continuava
seppur a distanza, e cosi ancora a Bose
da cui una sera dell'inverno 1970-71
siamo tornati a Treviglio con la cin-
quecento di Pietro Ferrari con Alberto
Hénin che si sarebbe fermato al Colle-
gio Salesiano di Treviglio per prepara-
re con Nando gli ultimi esami univer-
sitari. Era tardi, il Collegio era chiuso e
Nando e Alberto scavalcarono il muro
di cinta, ad Alberto sfuggirono di ma-
no dei fiori raccolti nei prati attorno a
Bose e si sparsero sulla cinquecento
bianca parcheggiata accanto al muro
del Collegio, Collegio beninteso rigo-
rosamente maschile. Nel Collegio di
Treviglio Nando insegnava matemati-
ca e fisica e ogni tanto distillava il ge-
nepy nel laboratorio. Verso la meta de-
gli anni settanta sugli alberi del picco-
lo cortile attiguo al laboratorio com-
parvero anche alcuni camaleonti, se-
gni tangibili delle
prime visite in Afri-
ca con il Gruppo
Rwanda e del per-
corso che avrebbe
segnato i trent’anni
successivi.

Ho avuto la fortuna di
crescere con Nando.

Volontariato Internazionale per lo Sviluppo

Forse i giovani del VIS e in particolare
dell’'ufficio di Roma I'anno visto pit
come un padre e come un capo anche
abbastanza rompiscatole che pensa
spesso e volentieri di avere ragione so-
lo lui. Tuttavia credo che anche i pitt
giovani si siano accorti che Nando
non ha mai smesso di cercare di capire,
non ha mai avuto paura delle difficol-
ta e delle sfide. Il processo di crescita
non sta solo negli anni della gioventu:
si continua ad imparare per tutta la vi-
ta e soprattutto dai giovani, come si
impara dai propri figli. E di figli Nando
ne ha avuti davvero tanti, se si fosse
sposato non ce 'avrebbe mai fatta ad
averne tanti cosi.

Nei primi anni settanta a Pavia c’era
una suora canossiana di nome Madre
Giulia, vecchietta gia allora e morta
ormai da alcuni anni. Con le sue pre-
ghiere seguiva tutti noi, e il nostro agi-
tarci e Nando in particolare. Nando ha
sempre avuto questa enorme fortuna:
tante suore che pregavano e pregano
per lui. Secondo me ¢ per questo che
per tutta la vita & riuscito a raccogliere
persone attorno a sé, ad aiutarle a tro-
vare una strada: per quelle preghiere
sincere, che vengono dal cuore.

Da Nando ho imparato tante cose, ma
la pitt importante & che mi ha insegna-
to a chiamare Dio, papa.

Gianni Vaggi (Docente di Storia del Pensiero
Economico, Universita di Pavia)




