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Riportiamo alcune parti del discorso che Enzo Bianchi, Priore della Comunità monastica di Bose, ha pronunciato il 3
ottobre 2016 in Senato in occasione della prima Giornata nazionale per la memoria delle vittime dell’immigrazione

“Io sono stato straniero”

Le parole dell’immigrazione

a cura della Redazione

usando come chiave inter-
pretativa il testo attribuito
a Shakespeare che ci invita
a “vedere gli stranieri”. Rie-
vocando la minaccia di
espulsione dal Paese di una
folla di persone “diverse”
per religione e nazionalità, il bardo
invita a interrogarsi sui motivi di
questa migrazione, poi esorta a im-
medesimarsi nei fuggiaschi per trar-
ne le conseguenze a livello di com-
portamento etico. “Vedere gli stra-
nieri” può allora declinarsi in diver-
se modalità – vederli da lontano, ve-
dere sé stessi, vederli da vicino, ve-
derli come concittadini – e sfociare
in una dimensione inattesa: gli stra-
nieri come dono.

1) Vedere gli stranieri
da lontano: la lungimiranza
Di fronte al fenomeno migratorio –
antico quanto il mondo e sempre
percepito con dimensioni sconvol-

genti – e alla connotazio-
ne che ha assunto in Ita-
lia negli ultimi decenni,
appare fuorviante conti-
nuare a definirlo con il
termine “emergenza”.

Sarebbe invece molto più sensato ed
efficace considerarlo un’inevitabile
conseguenza di una serie di fattori in
massima parte legati ai nostri com-
portamenti, a cominciare dalle guer-
re, dalla sete di potere e dallo sfrut-
tamento iniquo delle risorse del pia-
neta. Da sempre è la fame che va
verso il pane, non viceversa, e non
ci sono né muri né mari capaci di
fermare chi è talmente disperato da
considerare un viaggio senza speran-
za preferibile alla certezza di una
morte atroce nella propria terra. O
pensiamo davvero che se uno aves-
se anche una minima aspettativa di
sopravvivenza umana “a casa sua”,
metterebbe a repentaglio la vita pro-
pria e dei propri cari in un’avventu-

titolo assegnato a questo mio
intervento – Io sono stato
straniero – riecheggia una

parola indirizzata a più riprese nella
Bibbia al popolo di Israele: “Ricorda
che sei stato straniero nel Paese di
Egitto”, oppure: “Tu agirai così per-
ché anche tu sei stato straniero!”.
Parole che sono un invito a sentirsi
stranieri e, proprio a partire da que-
sta autocoscienza, assumere la re-
sponsabilità verso gli stranieri che
giungono a noi nella loro irriducibi-
le e di primo acchito insondabile di-
versità. Per questo risuona il co-
mandamento: “Amate il gher (lo
straniero) perché foste gherim, stra-
nieri!” (Dt 10,19; 24,17; Es 22,20;
23,9; Lev 19,34). Ecco il paradigma:
ciascuno di noi è straniero rispetto
ad altri e proprio per questo può
comportarsi rispetto allo straniero
come lui vorrebbe che altri si com-
portassero nei suoi confronti.
Ma vorrei affrontare questo tema
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ra letteralmente bestiale attraverso
deserti, violenze e abissi di disuma-
nità?
“Vedere gli stranieri” da lontano al-
lora significa lungimiranza sulle cau-
se che li muovono, anche se – e for-
se proprio perché – oggi appare più
difficile che mai riuscire a distingue-
re quanti fuggono da guerre e perse-
cuzioni da quanti sono mossi dalla
fame; i profughi dovuti ai cambia-
menti climatici – i deserti avanzano
e i mari si alzano... – da quelli cau-
sati da rivolgimenti politici. Signifi-
ca anche capacità di pensare in
grande per agire “politicamente” in
senso forte e responsabile, così da
colpire efficacemente ovunque si
trovino poteri e persone che prospe-
rano sulla morte degli altri, comin-
ciando dai trafficanti di armi a quel-
li di esseri umani.

2. Vedere sé stessi negli stranieri:
immedesimazione e identità
Non dovrebbe essere difficile per noi
italiani applicare questo paradigma,
anche perché la nostra “stranierità”
è ancor oggi riscontrabile e vissuta,
pur essendo cessati i grandi flussi mi-
gratori conosciuti fin dall’inizio del-
la nostra esistenza come Stato uni-
tario. Lo straniero, in verità, è lo
specchio della stranierità che ci abi-
ta, è la faccia nascosta della nostra
identità. Riconoscendo la stranieri-
tà in noi, possiamo compiere un
cammino che non rimuove, non te-
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dono all’esclusione dell’altro, si ri-
solvono in un autismo sociocultura-
le in cui si vive un ideale regressivo
di auto-isolamento e si assumono
linguaggi e modi espressivi rozzi, che
alimentano la barbarie dei compor-
tamenti. Regna allora l’idolo del-
l’identico, il metro del medesimo,
del “noi” senza o addirittura contro
di “loro” e la nostra ricca identità –
plasmatasi con la fatica e il fascino
di secoli di scambi fecondi – si im-
miserisce a sistema chiuso nel quale
non pratichiamo più l’incontro con
l’altro né lo scambio culturale.
Lo straniero invece è portatore di
una relazione che riguarda il nostro
essere più profondo e che ci fa co-
gliere il significato del monito bibli-
co: “Ama lo straniero perché tu sei
stato straniero” e continui ad esser-
lo rispetto a un orizzonte che non
hai ancora attraversato.

3. Vedere gli stranieri da vicino:
non distogliere lo sguardo
e vincere le paure
Giunto da lontano, lo straniero si
rivela per quello che è: radicalmen-
te altro, per colore della pelle, trat-
ti somatici, lingua e cultura, religio-
ne ed etica, costumi e atteggiamen-
ti. È l’altro radicalmente altro da
me: era lontano e ora mi è vicino,
mi è diventato prossimo. Ora com-
pete a me farmi suo prossimo, avvi-
cinarmi a lui.

me, non demonizza il forestiero che
appare in mezzo a noi. Scrive Julia
Kristeva: “Stranamente lo straniero
ci abita: è la faccia oscura della no-
stra identità, è lo spazio che scuote
la nostra dimora, il tempo in cui si
spezzano l’intesa e la simpatia. Rico-
noscendo lo straniero in noi stessi,
possiamo non detestarlo in lui”. An-
che il grande poeta cardiognostico
Edmond Jabès, che ha dedicato mol-
te riflessioni alla stranierità e alla
conseguente ospitalità, ha scritto:
“Lo straniero ti permette di essere te
stesso, facendo di te uno straniero”
e, ancora, “la distanza che ti separa
dallo straniero è quella che ti separa
da te stesso”.
Questo atteggiamento eviterebbe il
rischio di assolutizzare la propria
identità intesa in modo esclusivo ed
escludente, con arroccamenti difen-
sivi dei propri valori, creando presi-
di contro le minacce a un’identità
culturale, religiosa, nazionale mitiz-
zata. L’identità, infatti, sia a livello
personale che comunitario, si è co-
struita e sempre si costruisce attra-
verso l’incontro e la relazione con
gli altri, diversi e stranieri. L’identi-
tà non è statica, acquisita una volta
per sempre, ma è un divenire, non è
monolitica ma plurale: è un tessuto
policromo costituito dalla trama di
molti fili.
I risorgenti localismi, le tentazioni
particolaristiche prima o poi gene-
rano spinte xenofobe e razziste, ten-
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lo per un lucido esame della situa-
zione e in ingrediente per soluzioni
capaci di ottemperare a esigenze ap-
parentemente contrapposte.

4. Vedere gli stranieri
come concittadini
Ora, la razionalizzazione delle paure
richiede che ci si interroghi seria-
mente su quali modelli di incontro
tra stranieri e italiani cerchiamo di
attuare ai diversi livelli decisionali e
comportamentali: dalle istituzioni
educative agli organi legislativi, dal-
l’associazionismo alla società civile,
dal diritto civile all’uso del tempo li-
bero, dagli strumenti comunicativi
alle istanze culturali. Schematica-
mente potremmo identificare quat-
tro modelli che, se hanno conosciu-
to diverse fasi di maggiore o minore
applicazione, non cessano tuttavia
di essere contemporaneamente pre-
senti nella società italiana:
- l’assimilazione,
- l’inserimento,
- l’integrazione,
- la cittadinanza.
E questa analisi è attraversata da una
domanda di fondo: quando e fino a
quando una persona è considerata
straniera? È straniero l’immigrato
giunto come tale nel nostro Paese,
anche se infante, e lo rimane per
tutta la sua vita? Lo è chiunque, pur
nato cresciuto ed educato in Italia,
non abbia (ancora) ottenuto la cit-
tadinanza italiana? E quando scom-
pare dal linguaggio comune la di-
scriminante aggiunta: “cittadino ita-
liano di origine… non-italiana”?
Quante generazioni ci vogliono per-
ché un cognome “straniero” cessi di
suonare come tale?
Un tempo il modello predominante
che caratterizzava l’incontro italia-

no-straniero era quello dell’assimi-

lazione, tendente cioè a rendere le
persone simili tra loro cancellando
le differenze culturali e assorbendo
di conseguenza un “diverso” che ces-
sava per ciò stesso di esserlo. Se un
“non nativo” non riesce ad assume-
re quello che “noi” siamo e come
“noi” ci comportiamo, finisce esclu-
so dalla società, rimanga o meno nel
territorio della Nazione ospitante.
Questa logica di esclusione, così at-
traente perché sbrigativa, ma altret-
tanto controproducente a medio e
lungo termine, è mitigata dall’ap-
proccio dell’inserzione: viviamo gli
uni accanto agli altri con le nostre
differenze giustapposte e attente a
non offendersi reciprocamente. Gli
uni resteranno sempre estranei agli
altri, in una tipica relazione di “in-
differenza” che ottempera la presen-
za di una o più minoranze all’inter-
no, di una maggioranza che consi-
dera sé stessa come monolitica e im-
permeabile.
L’integrazione invece presuppone il
riconoscimento delle differenze,
l’adeguamento ad esse attraverso
trattamenti differenziati nell’ottica
di una interculturalità che consente
di convivere tra somiglianze e diffe-
renze. È una prospettiva che si ac-
contenta di un’uguaglianza nel “mi-
nimo comune” di diritti, di un equi-
librio di dare/avere che facilita la
partecipazione attiva di tutti alla vi-
ta economica e produttiva, anche se
alcuni diritti/doveri restano in capo
solo a quanti hanno la piena citta-
dinanza o subordinati a remore cul-
turali o etniche.

Ma proprio in questo incontro emer-
ge la paura. Anzi, due paure si ritro-
vano a confronto: la mia paura e
quella dello straniero. Io devo met-
tere innanzitutto la sua paura, quel-
la di chi è venuto in un mondo a lui
radicalmente estraneo, dove non è di
casa e non ha casa, un mondo di cui
non conosce nulla. L’emigrato è solo,
non ha più un Paese alle spalle: è la
prima cosa che ha smarrito non ap-
pena partito, in una fuga disperata o
in un’avventura di speranza.
La mia paura, invece, è quella di ri-
trovarmi di fronte a uno sconosciuto,
uno che è entrato nella “mia” terra,
ora presente nel “mio” spazio e, no-
nostante lui sia solo, mi lascia intrav-
vedere che molti altri lo seguiranno. 
Due paure a confronto, due paure
che nascono da due diversità con-
trapposte. Certo, la paura è uno sta-
dio incoativo: va superata, ma per
farlo è necessario innanzitutto af-
frontarla e non rimuoverla. Lasciata
nelle mani degli imprenditori della
paura, pronti a usarla per fini politi-
ci, essa lievita fino a paralizzare ogni
azione e a sprigionare mostri, come il
sonno della ragione. Se invece la si
nega, si rischia di idealizzare la diffe-
renza dello straniero, di assolutizzar-
ne la cultura, arrivando ad abdicare
alla propria o a colpevolizzarla. La
paura invece va razionalizzata, as-
sunta, così da trasformarla in stimo-
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Infine la con-cittadinanza – intesa
non solo come definizione giuridica,
ma come piena condivisione della
polis in cui si abita – è lo spazio co-
mune in cui diviene impossibile
continuare a parlare di “noi” e “loro”
e in cui la logica dell’eguaglianza at-
tiva diviene anche abito mentale e
culturale dell’insieme della società.

5. Vedere gli stranieri per quello
che portano in dono: la relazione
Ogni essere umano è un essere ra-
zionale e relazionale ed è grazie alle
relazioni che può costruire sé stesso
e diventare un soggetto: relazioni
con sé stesso, nella vita interiore, re-
lazioni con il mondo, gli altri e,
quindi, relazioni di alterità. Ma co-
struire la relazione con gli altri non
va da sé: si tratta di assumere com-
portamenti che rendano possibile
l’incontro nella trasparenza e nel ri-
conoscimento della dignità dell’al-
tro. Il cammino è esigente e soven-
te anche faticoso, ma senza l’altro
non è possibile avanzare nella pro-
pria umanizzazione.
Appare allora esigenza ineludibile
riconoscere l’altro nella sua singo-
larità specifica, riconoscerne la di-
gnità, il valore umano inestimabile,
accettarne la libertà. Riconoscere
l’altro nella sua differenza (di sesso,
di età, di religione, di cultura…) si-
gnifica ammetterlo, dire un sì, desi-
derare di fargli posto e, quindi ac-
cettarlo. Questo non è sempre evi-
dente, perché la differenza dell’al-
tro, come dicevamo, fa sempre pau-
ra: c’è in ciascuno di noi una pul-
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dialogo allora si modificano i pre-
giudizi, le immagini, gli stereotipi
che abbiamo degli altri e di noi stes-
si e siamo indotti a riflettere sui no-
stri condizionamenti culturali, stori-
ci, psicologici, sociologici: siamo in-
terrogati sulle nostre certezze e sulla
nostra identità.
Questo è l’inizio di un cammino che
vuole trasformare la possibilità o
l’ineluttabilità della convivenza in
una scelta consapevole, in una ri-
cerca di comunicazione intercultu-
rale che trova un fondamento nella
responsabilità per l’altro. Non di-
mentichiamo la lezione di Lévinas:
la responsabilità è per l’altro ed è la
struttura essenziale per la soggettivi-
tà: “Io sono nella misura in cui sono
responsabile!”.
Il riconoscimento dell’altro –
chiunque sia: straniero, povero, bi-
sognoso, ultimo, povero – si impone
se esercito questa responsabilità che
caratterizza l’essere umano. Ecco
perché nelle prime pagine della
Bibbia – il “grande codice” come lo
chiamava Frye – risuonano due do-
mande essenziali: “Adam, Terrestre,
dove sei?” e l’altra, conseguente:
“Che hai fatto di tuo fratello, del-
l’umano come te?”. Perché l’altro
uguale in dignità a ciascuno di noi,
dalla sua situazione ci lancia un ap-
pello, chiede di rispondergli con le
risorse che possiedo e io devo agire
senza attendermi reciprocità, nel
vero disinteresse per me stesso. Non
dimentichiamoci che senza affer-
mare e vivere in primo luogo la fra-
ternità, anche la libertà e l’ugua-
glianza sono fragili, asteniche e ten-
dono a essere occultate nella convi-
venza sociale. Sì, vedere gli stranie-
ri come compagni di umanità resti-
tuisce pienezza al meglio di noi stes-
si e della società. ■

sione a respingere ogni forma cultu-
rale, morale, religiosa, sociale lon-
tana da noi, a noi sconosciuta. Da
qui nascono incomprensioni, paure,
intolleranze. Lévi-Strauss ci ha ri-
cordato che questo atteggiamento
etnocentrico deve essere vissuto
nella sua dimensione positiva non
rinnegando la propria cultura ma le-
gittimandola, rispettando, ricono-
scendo e comprendendo le culture
altrui. I nostri modi di pensare e di
essere non sono i soli possibili e noi
dobbiamo imparare dagli altri, rela-
tivizzando le nostre convinzioni e i
nostri comportamenti. Diventa per-
ciò assolutamente necessario accet-
tare il relativismo culturale, che
chiede di conoscere le culture degli
altri senza misurarle e giudicarle a
partire da una pretesa superiorità
della nostra.
Sì, nella relazione di alterità si pren-
de il rischio di esporre la propria
identità a ciò che essa può diventa-
re. Ma a queste condizioni può ini-
ziare il dialogo, che è sempre ricerca
di inter-comprensione: non sempli-
ce conoscenza dell’altro, non solo
confronto di identità, ma conoscen-
za penetrativa e “simpatica” dei va-
lori dell’altro, comprensione che
non deve essere voracità, che non
annulla le differenze fagocitandole,
ma fa vivere convergenze e diver-
genze in un confronto dinamico e
fecondo. Il dialogo non può avere
come fine l’uniformità, ma il fare
cammino insieme, il ricercare un
“consenso”, un senso condiviso a
partire da presupposti differenti. Nel

VOLONTARIATO INTERNAZIONALE PER LO SVILUPPO


