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Dicono che ormai li trovi ovunque. Negli uffici, allo stadio, al-
la stazione e nei metrò. Non si parla d’altro.
Sono i distributori automatici di cibo e bevande, quelli di nuo-
va generazione.
Come le macchinette tradizionali funzionano con le monetine
o con la chiavetta. Ma queste moderne sono molto particolari
e altamente innovative, almeno così dicono. E non tanto per la
tecnologia quanto per i prodotti che offrono.

Facciamo qualche esempio:
Provate gli “NF”, un pacchetto di palline di cioccolato con al-
l’interno una sorta di nocciolo fuso, scusate di nocciola fusa. 
Una vera “bomba energetica”. Molto buoni, anche se lasciano
l’amaro in bocca. Qualcuno critica le sue qualità nutritive, al-
tri affermano che si tratta addirittura di un prodotto dannoso al-
la salute, soprattutto a lungo andare. Ma sembra non se ne pos-
sa fare a meno. Qualcuno direbbe “un destino ineluttabile”...

Da non perdere i “Desideri di accoglienza”. Alla vista non si
presentano bene. Hanno forme strane e tutte diverse tra loro e
il gusto all’inizio è un po’ ostico ma gli effetti sono indubbia-
mente benefici. Peccato che a provarli siano in pochi. 
La maggioranza si ferma all’apparenza e li respinge.
Altra chicca sono i “Venti di pace”, 20 biscotti, colorati, mor-
bidi, dolci. La confezione è stretta e lunga, quindi molto sco-
moda da portare in giro e utilizzare all’occorrenza (quando si è
nervosi per la fame). Anche di questi non se ne fa un gran con-
sumo e quasi sempre rimangono lì, soli e inutilizzati, dentro le
macchinette.
Mi hanno parlato molto anche dei “Rissosi”, piccolo snack per
ogni evenienza, molto frequenti nelle macchinette in dotazio-
ne negli uffici e nei pubblici palazzi. Ne mangi un paio e sei
pronto ad affrontare la giornata con grinta e personalità, difen-
dendo le tue idee con ogni mezzo. Costi quel che costi.

Avete mai provato gli “Sprazzi di felicità”? Dicono che siano
eccezionali. Gustosissimi. Uno tira l’altro. La persistenza aro-
matica non è proprio lunghissima. Ma quando tutto sembra
perduto, quando ogni cosa va esattamente al contrario di co-
me dovrebbe, ne mangi tre o quattro e ti torna il sorriso. Co-
me in una pubblicità, tutto è perfetto e fantastico, perfino i
tuoi colleghi di lavoro o i tuoi vicini di casa. Certo l’effetto
non dura molto, ma in fondo che importa?
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Quei prodotti così buoni
Vorrei ora descrivervi alcune bevande che, a sentire in giro, pos-
siedono delle qualità olfattive e gustative uniche.

Il succo di “Tutto permesso”, leggermente alcolico, è ine-
briante. Se lo prendi prima di una performance, per esempio
per apparire in Tv o per presentarti in un luogo pubblico, fai
conto in un tribunale, ti fa sentire invincibile e soprattutto puoi
dire tutto quello che ti viene in mente, anche se è sconvenien-
te, poco elegante, offensivo e disdicevole. E la cosa più incredi-
bile è l’effetto su chi ascolta che, come d’incanto si convince
che hai ragione e che, quindi, tutto è permesso. Non sempre
serve prenderlo per avere gli stessi effetti.
Due le bibite che piacciono molto ai giovani, ma non solo: la
“Dormo dentro” e la “Piccola piccola”. La prima la vorresti
bere quando non ce la fai più e vorresti spegnere tutto ma pro-
prio non puoi, perché sei a scuola o a una importante riunione
o a una cena con parenti. 
Se la bevi, ti puoi addormentare “dentro” e nessuno se ne ac-
corge. Tutti ti vedono sveglio e pensano che stai partecipando
attivamente mentre invece tu sei già nelle braccia di Morfeo e
nessuno lo sa. 
Certo, se la bevessero tutti...

La “Piccola piccola” invece si prende quando hai voglia di spa-
rire, di diventare minuscolo, o per sentire ed osservare senza che
nessuno ti veda o semplicemente perché non vuoi più vivere
quella situazione e la cosa più semplice è semplicemente non es-
serci più, di colpo. 
Da vigliacchi? Da codardi? Forse o forse solamente un modo per
stravolgere la situazione cambiando il tuo essere e non gli altri.
Ma funzionerà?

L’ultima bevanda di cui mi hanno detto un gran bene è la
“Cooperando”, bibita analcolica frutto della miscellanea di pro-

dotti naturali provenienti da ogni parte del mondo. Fatta
nella terra di nessuno (quindi di tutti) e assembla-
ta da più mani esperte. 
Se ne consiglia l’uso in tutte le assise internazio-
nali ma anche nazionali.

Insomma, questi distributori automatici di nuova
generazione dicono che cambieranno il mondo.
Non ci resta che aspettare e provare... ■


